2025年1月，我从国内出发回美国继续春季学期的学业。因为从北京没有直飞明尼阿波利斯的航班，我中途在日本东京转机，也借此机会在东京停留了几天短暂旅行。虽然只是数日之行，但所见所闻丰富而深刻。
古代：寺庙与神社中的肃穆与神秘
东京最令人印象深刻的，仍是那些古老的寺庙、神社与传统建筑。在这次旅行中，我选择在浅草寺旁边居住。到达当晚，我便连夜前往浅草寺参拜，并非常幸运地抽到了“吉”签文。据称浅草寺并不像一般寺庙基本都是吉签，反而有高达三分之一的概率抽到凶签，所以吉签都是凭“真运气”才能抽到。晚上的浅草寺，在灯光投影下若隐若现，明暗交织，带来一种独特而神秘的氛围。随后在白天我再次到访，从正面观赏寺庙，更能体会其堂皇正大、庄严肃穆的气势。
我第二个拜访的是位于上野公园的上野东照宫。事实上，我前后两次去这个地方。第一次到访时，只以为这是一座普通的小神社，没有特别在意。后来了解到，它其实是德川家的家庙之一，于是再次前往。不得不说，这座神社虽外表初看并不不起眼，但装饰十分精致，唐门金碧辉煌、充分体现出将军家的富贵与规制。
第三个参拜的是明治神宫。由于内部供奉的是日本近代中心人物明治天皇，这应当是东京规模最为宏大的神社之一。仅仅是门口的鸟居，就比其他神社大上数倍。神宫的大门与楼宇开阔高耸，显得巍峨壮丽。前来参拜的人必须穿越长长的神道，整个过程庄重而正式。我去参观时，恰逢神宫内展示日本学生毛笔书法大赛的优秀作品。这些书法作者虽然年纪不大，但在巨幅纸张上写出如此端正有力的大字，实在令人佩服。
我这次旅行参观的最后一个与古迹相关的地点是新宿御苑。由于我前往时正值冬季，大部分草坪光秃秃的，只有部分区域仍郁郁葱葱。我主要围绕园中一座湖泊步行了一圈，湖边景色层次分明，树木与灌木交错分布，平台与水洩相映成趣，步移景异，意境深远。
值得一提的是，无论我在工作日还是休息日前往这些寺庙神社，总能看到大量民众前来参拜。在楼宇前参拜的区域，往往要排成若干条队伍，许多人同时参拜时仍需耐心等待。特别是明治神宫，人流量极大，甚至需要按照固定的路线上下山，以防止对流带来的安全隐患。此外，所有的寺庙和神社也提供御朱印或者守护的售卖，可以作为纪念品购买。售卖价格并不昂贵，通常约500日元一份，作为收集爱好者，我当然是毫不犹豫入手。
除了这些知名神社，还有一些体量较小却别具风情的神社值得注意。例如某个夜晚我在街头漫无目的地散步时，偶然在街角遇见一座伏见三宝稻荷神社。这座神社夹在两栋住宅楼之间，总共占地恐怕仅有个位数平方米。但当我走近时，竟真看到有当地居民在双手合十、默默礼拜。或许这些小型神社才更具有“生活中的信仰”，更能给居民带来心灵归属感。
现代：繁华都市的节奏与视觉冲击
东京也是一个极度现代化、繁华无比的超级大都市。在这次旅行中，我专程探访了两大著名的十字路口：新宿十字路口与涩谷十字路口。这两个路口都是人山人海，人潮涌动。每当绿灯亮起，四面八方的人流瞬间交汇、穿行，景象壮观。我去的时候都是晚上，街道灯火辉煌，各式各样的霓虹招牌琳琅满目，令人眼花缭乱。巨大的霓虹灯牌和LED屏幕悬挂在商场楼宇之上，整个氛围极具赛博朋克感。在涩谷十字路口，我还看到了著名的忠犬八公铜像。铜像因历经风霜，颜色早已斑驳不已，但正是这份沧桑，反而更容易令人想起那段动人的守候故事。
某晚我还造访了东京著名的“银座巨城”。这里地价高昂，据说每平米可达几十万甚至上百万日元。街道异常整洁，四处可见拎着大包小包的购物者。商场内高档品牌云集，有许多我叫不出名字的奢侈牌子，不愧为亚洲最顶级的高端消费天堂之一。
另一个富有现代气息的地方是浅草寺附近的隅田川边。夜间漫步河边，对岸晴空塔灯光璀璨，高楼林立，颇有黄浦江畔的即视感。电车、游轮穿梭湖面，营造出立体都市景观。最吸引眼球的是一处金色、形似黄色大便的流星状雕塑。事实上，它是朝日啤酒的“燃烧小宇宙”黄金雕塑，风格特立独行，超出了常规理解，堪称现代城市艺术中的异类存在。
还有一次经历则略带尴尬。某晚我误入歌舞伎町一番街。因为我事先知道这里是东京红灯区之一，原本并未打算前往。但那晚我因找不到餐厅而临时选择了一家麦当劳用餐，结果这家店就位于歌舞伎町一番街的巷尾。用餐完毕走出街道没多久，就看到了那块著名的红色街牌，两旁还有站立揽客的男男女女，这才意识到自己身在何处。
西式：明治维新与近代国家的建筑印记
东京并不只有古风建筑与现代都市景观，在这两者之间，还存在一种独特的“西式”风格，那便是明治维新后引入西方元素的历史建筑。
其中最具代表性的就是东京站。我原本只是想搭乘地铁从站内出来，结果在出站回头的一瞬间被眼前的景象惊艳到了：在一片高楼大厦、玻璃幕墙之中，居然矗立着一座风格酷似19世纪欧洲红砖建筑的老站房，沉稳典雅、别具一格，仿佛穿越时空般。另一处充满西式风格的地标是日本国会议事堂。这栋建筑建于19世纪末至20世纪初，拥有巨大的白色柱廊、方形尖顶中央塔楼，从正面看去颇有美国国会大厦的影子。它从设计建造起至今，跨越大正、昭和、平成、令和时期，历经风雨，见证了日本政治中心的权力更迭与历史变迁。
最后一个西式风格景点是日本桥。这一桥梁在国内旅游软件中并不常见推荐，但在东京却吸引了不少西方游客。它是一座历史悠久的古桥，上方则覆盖着现代环城高速立交桥，旧与新形成强烈对比。特别值得一提的是桥上的灯座——其雕刻的生物既有东方龙的双须，又有西方翼兽的双翼，呈现出东西融合的奇特风貌。夜色下灯光昏黄，更添几分神秘与威严，令人遐想这座桥曾承载的经济腾飞与国家愿景。
二次元：圣地巡礼与文化共鸣
作为二次元文化的发源地，东京自然是无数动漫迷的朝圣之地。虽然我自认为不是“老二次元”，但因看过不少动画，依旧对这类文化颇有兴趣，所以在这次旅行中，我特地探访了两大圣地：秋叶原与池袋。
不得不说，日本人在这方面的开放程度着实让我震惊。在商场和大楼内，各类十八禁图书、产品光明正大地陈列展示，让初来乍到的我略感文化冲击。
我个人更偏爱“日常系”的翻剧，大多数喜欢的作品是由芳文社出品。因此我也特地前往了芳文社总部大楼拍照“圣地巡礼”。虽然只是在门口拍了一张照片，但已感到满足。值得一提的是，在前往芳文社的路上，我还路过了一座巨大的商场，其中有一座似乎废弃已久的巨大过山车，呈破败状态横架在建筑之间，仿佛在默默诉说这片区域曾经的辉煌与现在的沉寂。
至于秋叶原和池袋，虽然我看的是冷门番剧，在这些地方找不到太多相关周边，但翻找自己“推”的IP商品仍是种享受。加上这些地方的商品确实价格不菲，我最终只买了一些徽章之类的小物件作为纪念。正如网友所说，秋叶原和池袋的魅力，其实不在于你能买到什么，而是在翻找过程中所感受到的氛围与乐趣。
观景台：高空俯瞰城市与富士山的遥望
东京的高空观景体验也是一大特色。众所周知，日本有许多免费开放的观景台，这次我特意避开收费的晴空塔，选择了两处免费的高层俯瞰点——文京区政府观景台与东京都厅观景台。
文京区政府的观景台较为紧凑，适合白天游览，视野开阔，可以远眺晴空塔等标志性建筑。
而东京都厅观景台则是东京最为知名、规模也较大的观景台。我选择在傍晚时分前往，目的很明确——就是为了看看富士山。众所周知，富士山在白天常被云雾遮盖，只有清晨与傍晚最容易看清其轮廓。果然，我在观景台西望时清晰地看到了富士山的轮廓线，极为震撼。
夜幕降临后，站在高处俯瞰东京夜景，灯火璀璨，万家灯火令人感动。正当我准备离开时，发现东京都政府大楼外正在进行灯光表演。据我了解，这个灯光秀每半小时一次，有不少游客冒着寒风在楼下广场欣赏。由此可见，东京在吸引游客方面确实用心。
东京大学与国立博物馆：知识与文化的沉浸体验
由于我目前仍是学生，对于高等学府天然抱有敬意，因此这次我也特意抽时间参访了东京大学。非常幸运的是，我前往当天，东京大学的考试周尚未开始，校外人员仍可入校参观。
最让我印象深刻的是安田讲堂，这座建筑中心高耸，极为强调向上的视觉效果，确实能理解为何有人将其戏称为“哥特式建筑”。讲堂下方是东大主要的学生餐厅。每天仅在限定时间对外开放。我因为等不及而在进校前已用过餐，所以在开放时间内进入食堂后，仅象征性地吃了一个蛋糕，算是“在东大食堂吃过饭”的纪念。这里的就餐可以直接刷西瓜卡，十分便捷。安田讲堂旁边还有一个知名景点——三四郎池。作为夏目漱石笔下的取景地，当我看到实景后，不禁感叹：就像清华的荷塘一样，看起来如此普通的池塘，竟然能被文豪写得如此意境深远优美。
另一个景点是东大的赤门。它原为御守殿门，因传统规定：御守殿门一旦破坏便不可重建，因此这座赤门能屹立百余年尤为珍贵，东大的各种校友会也往往在名称中含有赤门作为象征，已然成为东大最具识别度地标之一，前来拍照留念的游客也络绎不绝。
此外，我还参观了东京国立博物馆。这是一座馆藏极为丰富的博物馆，不仅有日本的文物，也包括中国、韩国、东南亚地区，甚至还有一具真正的埃及木乃伊，可谓包罗万象。对我个人来说，最感兴趣的是日本大名的铠甲，摆在展柜中仿佛一个个迷你武士，栩栩如生；还有一些日式服饰与器物，也极具特色。对于书画书法爱好者，这里同样有不少可看之处，例如《祭侄文稿》与《兰亭集序》的临本，让人驻足良久。
饮食：从平价快餐到机场美食，热水也贴心
这趟旅程中，我也尝试了不少日本美食。
首先当然是著名的肥牛饭，我选择了すき家（Sukiya）。在出发前就听说它是比吉野家更物美价廉的选择——量大、便宜、好吃。实际尝试之后果然如此，不负小红书网友和当地留学生的推荐。
另一个频繁光顾的餐厅是一兰拉面。这家店我在旅途中吃了不止一次，但每次都排队。其特别之处在于，全程无需与服务员语言交流：点单时只需在选项表上画圈，表格支持中日英韩四语，非常友好。即使用餐中有特殊需求（例如要求周围顾客安静些），也可用桌上的四语提示牌与服务员沟通。
在浅草寺附近的一家餐厅，我还吃到了一顿融合风格的定食：照烧鸡米饭配味增汤、沙拉、猪排与土豆饼，日西合璧，十分特别。
当然，到了日本自然不能错过回转寿司。我在新宿附近找到一家店，总共花了约2000日元，品尝了各类寿司：生鱼片、熟肉类、鱼仔、蔬菜等多种组合，吃得酒足饭饱。
离开日本的当天，在羽田机场也有惊喜发现。那天早上我还没吃饭，便在机场美食区用餐。这里有超好吃的抹茶饼、饭团与章鱼烧，不仅味道一流，价格也没有比外面贵多少，堪称“机场中的良心价”。
最后一个必须一提的细节是：在日本，热水十分容易获取。与美国不同，几乎所有便利店都能买到热矿泉水。对于像我这样习惯喝热水的人来说，实在是贴心便利，完全不必自带保温杯出门。
结语：短暂但意义非凡的旅程
这次东京之行虽然时间不长，但我每日步数几乎都超过三万步，可谓劳累却满足。从古代神社到现代都市，从西式建筑到二次元文化，从观景台到校园与博物馆，再到丰富多彩的美食体验，每一步都让我感受到东京的多元与魅力。
最后，我怀着满满的收获与满足离开东京，飞往美国，继续自己的日常生活。内心却已悄然埋下一个念头：东京，是一个值得再次踏足的城市。